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CE QUE NE DISENT PASLESCHIFFRES...

VERSUNE PRAGMATIQUE DU GOUT

Introduction : prendre au sérieux le grand amateur

Passée maitresse dans I’ analyse des déterminants cachés de nos pratiques culturelles, la sociologie
du golt a ouvert la voie a une comptabilité précise de ce qui, naguére, relevait par principe de
I"inchiffrable. Les résultats de cette approche sont précieux. Sur les questions qui nous intéressent ici,
elle a, de fagon irréversible, permis de réntroduire les pratiques culturelles — comme I’amour de I art
ou le golt se sont au passage trouvés rebaptisés — dans un monde réel, fait de possibles mais auss de
contraintes, et de les rapporter a la fois a des circonstances et des conditions (matérielles, techniques,
économiques, ingtitutionnelles), et a des facteurs déterminants (méme s ceux-ci se sont vite trouvés
réduits d’ une part aux CSP du milieu familial et aux contacts avec des pratiques culturelles dans la

jeunesse, et d’autre part au cursus scolaire et, éventuellement, artistique).

Mais il faut prendre la mesure des limites de cette approche, et en particulier critiquer la théorie de
I’acteur tres restrictive qu'implique la sociologie critique. L’amateur ou le pratiquant est au pis un
“cultural dope’, qui se trompe sur la nature de ce qu'il fait, au mieux le sujet passif d' un attachement
dont il ignore les véitables déterminations, révélées magré ses résistances par d'impassibles
satistiques. Sa relation a la culture, ou aux objets de sa passion, fait I’ objet d’une analyse purement
négative, montrant qu'elle nN'est pas ce qu'elle croit ére. Les attachements sont radicalement
improductifs : les objets sur lesquels ils portent ne sont que des signes arbitraires, les sujets qui croient
aimer ne font que reproduire la hiérarchie des positions sociaes. Le golt est le masgue pose par la

culture sur la domination.

Je voudrais revenir sur ces divers aspects. |l est temps que la sociologie prenne |’amateur plus au
sérieux, voire avec plus de respect. C'est le propos des recherches collectives en cours que nous

menons au CSl sur les grands amateurs, avec |'appui du ministére de la culture (DEP, Mission du



patrimoine) 1. En concevant le goiit comme activité réflexive des amateurs, il est possible de redonner
leur importance a la fois aux objets sur lesquels portent ces pratiques, aux formats et aux procédures
souvent trés élaborés que les amateurs mettent en cavre et discutent collectivement pour en assurer la
féicité, ala nature de I’ activité ains déployée, aux compétences qu’ elles supposent et donc, surtout, a
leur capacité créatrice, et non seulement reproductrice : a ce qui arrive atravers ces atachements, ace
gu'ils permettent de produire, tant du coté des objets que du coté des collectifs, des relations aux
autres et 4 soi, et des amateurs eux-mémes. Le go(t, la passion, les diverses formes d attachements ne
sont pas des données premiéres, des propriétés fixes des amateurs, que I'anayse n'aurait qu'a
déconstruire. Les publics sont actifs et producteurs, ils ne cessent de transformer aussi bien les objets
et les cavres que les performances et les golts. Insistant sur le caractere pragmatique et performatif
des pratiques culturelles, I'analyse peut mettre en évidence leur capacité a transformer et a créer des

sensibilités nouvelles, et non a seulement reproduire sans le dire un ordre existant.

L’ une de nos enquétes porte sur les amateurs de musique classique, a travers tous les moyens dont
ils disposent pour accéder ala musique (instrument, ensembles, chant, mais tout autant concert, médias,
disque, Internet, médiathéques, etc.), pour dégager dans la carriére des amateurs des formats, des
moments et des configurations divers, en comparant leurs pratiques d’ une part avec celles d' adeptes
d autres genres de musique, d' autre part avec d'autres attachements (sport, lecture, collection,
gastronomie, travail, etc.). Une autre enquéte méne la comparaison entre amateurs de vin et amateurs
de musique, ces deux objets permettant de mettre systématiquement en regard les divers appuis et
médiations du go(t : les modalités de I’ acces et du contact, les techniques d’'achat et de dégustation,
I’ appartenance a des clubs ou groupes organisés, I’ appui sur les proches partageant ses go(ts, |’ usage
d'un vocabulaire propre intermédiaire entre analyse savante de |’objet e commentaires subjectifs
d amateurs littéraires, le rOle de la critique et des guides, les modalités d' évauation et le jeu des

réputations, etc.

L’ objectif de ces travaux est de rendre compte des godts, des fagons de faire, des relations et des
plaisirs de I’amateur comme d’ une activité a part entiere et d’ une compétence éaborée, capable de se
discuter elleméme, au lieu de n'y voir que le jeu passif de la différenciation sociale. Cette derniére
vison sest désormais généralisée, au point que des amateurs présentent souvent eux-mémes leurs
golts exclusivement comme des signes sociaux, déterminés par leur origine, qu'ils savent relatifs,
historiques, prétextes a des rituels divers — et c’'est paradoxdement le sociologue qui doit « dé-
sociologiser » I’amateur pour qu'il reparle de son plaisir, de ce qui le tient, des techniques éonnantes

qu'il développe pour parvenir, parfois, a la fdicité. Car I'amateur est un virtuose de I’ expérimentation,

1v. S Maisonneuve, G. Teil, A. Hennion, Le go(t comme un «faire ensemble », Paris, CSI/Mission du
Patrimoine, Ministére de la culture, 2002, et A. Hennion, G. Tell, Les protocoles du golt. Une sociologie
pragmatique de I’ amateur, Paris, CSI-DEP/Ministére de la culture, 2002.



esthétique, technique, socide, mentale, corporelle. Loin d'étre un «idiot culturel », le grand amateur,
sur lequel nous avons mis I'accent, est le modée d'un acteur inventif, réflexif, éroitement lié a un
collectif, obligé de mettre sans cesse a I’ épreuve les déterminants des effets qu'il recherche, que ce
soit du coté des aavres ou des produits, du déterminisme socia et mimétique des godts, de la mise en
condition du corps et de I’ esprit, de I’ appui sur un collectif, un vocabulaire et des pratiques sociaes, et
enfin des dispositifs matériels et des pratiques d' accés et d'usage inventés pour intensifier ses

sensations.

En redonnant la parole a cette expression de I’ amateurisme, I’ analyse montre |I'importance sociade
de cette technique de rapport a soi, aux autres et au monde. Ces recherches prétendent a ce titre
contribuer plus générdement a une meilleure compréhenson des modalités hétérogenes de nos
attachements.

L e godt comme activité réflexive

Je voudrais d abord lever une équivoque, a propos du titre de mon intervention. Mon propos n’'est
pas de manifester quelque réserve que ce soit vis a vis des chiffres. Il ne s agit pas de plaider pour le
caar et la passion contre la raison et la science, ni de compléter d’un envers subjectif plus attrayant la
froide objectivité des mesures statistiques, mais de rappeler les postulats qui président a I’'emploi de
cellesci, et donc les points aveugles que, comme toute méthode, leur usage nécessairement sdlectif
laisse derriere elles, et que leur apparence rassurante fait parfois oublier. Etre scientifique, ce n’est pas
se cacher derriére des chiffres, mais réaiser des mesures qui soient homogénes avec la métrique
gu'on se donne : avec les hypothéses que I'on fait sur les étres, les relations peuplant les espaces
observés. Mesurer, objectiver, ne signifie pas transformer des acteurs humains en vecteurs passifs de
déterminations qu’ils ignorent. Cela peut auss consister, avant de mesurer des relations entre des
éléments considérés comme fixes, déterminés — les pratiques culturelles d’ un coté, leurs pratiquants de
I’autre, caractérises par diverses variables — a sinterroger de fagon plus réflexive, a partir de
I’ expérience des amateurs, sur la fagon dont se forment ces relations, et sur ce qu’ elles changent des

étres.

Reprenons cette série d’ hypotheses, dont le but est de suggérer le cadre d'une sociologie
pragmatique du godt, compris comme activité productive d’ amateurs critiques — par opposition a une
sociologie critique du goQt, compris comme attribut déterminé de sujets passifs. La notion cléici est en

effet cdle de réflexivité, a la fois comme modalité centrale de I’ activité des amateurs eux-mémes et



comme méthode nécessaire pour en rendre compte pour le sociologue 2. Dire par exemple que I’ objet
musica ou le golt du vin ne sont pas donnés, mais résultent d'une performance du goQteur,
performance qui S appuie sur des techniques, des entrainements corporels, des épreuves répétées, et
qui s accomplit dans le temps, alafois parce qu’ éle suit un déroulement réglé et parce que sa réussite
est hautement tributaire des moments, ¢’ est renvoyer dans une large mesure la possibilité méme d'une
description au savoir-faire des amateurs. Le go(t, le plaisir, I’ effet ne sont pas des variables exogenes,
ou des attributs automatiques des objets. IIs sont le résultat réflexif d’ une pratique corporelle, collective
et instrumentée, réglée par des méthodes elles-mémes sans arrét rediscutées : ¢’ est pour cela que nous
préférons parler d attachements et de pratiques, ce qui insiste moins sur les éiquettes et plus sur

I activité cadrée des personnes, et laisse ouverte la possibilité de prendre en compte ce qui en émerge.

Ce caractére réflexif du godt, ¢’ est presqu’ une définition, un geste fondateur, celui d’ une attention,
d' une suspension, d'un arrét sur ce qui Se passe — et, symétriquement, une présence plus forte de
" objet golité : i aussi s avance, prend son temps, se déploie 3. Si I'on prend un verre en passant, en
pensant a autre chose, on N’ est pas amateur. Les belles choses ne se donnent qu’a ceux qui se donnent
a dles. Mais s on saréte méme une fraction de seconde, qu'on se regarde golter, le geste est
ingtalé. D’un événement fortuit, isolé, qui vous arrive, on passe a la continuité d'un intéré, et I'instant
devient une occasion parmi d’ autres dans un parcours qui S appuie sur les occasions passées. C'est la
différence entre aimer et « étre amateur », méme a un degré minimal. On voit qu'elle renvoie auss a
une double historicité, personnelle et collective, et plus généralement & un espace propre, dans lequel
I’ activité a pu se donner les lieux, les moments, les moyens de se constituer comme telle : ce que nous
rappelons en disant que le golt est une activité cadrée. On n"aime pas le vin ou la musique comme on
rentrerait dans un mur. On aime la musique ET on «ame la musque » (ou telle musique) : on se
décale |égérement de soi-méme pour «rentrer » dans cette activité, qui a un passé et un espace,

jalonnés par ses objets, ses autres participants, ses fagons de faire, ses lieux et ses moments.

La réflexivité décrite dans cet exemple a son niveau le plus loca et instantané, s impose tout autant
au niveau le plus globa d' un domaine du golt ou d une forme d’amateurisme, comme la musique ou
I’amour du vin. A mesure que le domaine gagne en généralité, on le voit tenu et tendu par des critiques,

des guides, des récits, des prescriptions, des normes, des débats sur ce qui doit ére fait ou non, des

2 e caractéreréflexif d’ une activité (en causeici ason degré zéro du simple fait d’ entrer dans une disposition
identifiée) ne suppose pas qu'il y ait nécessairement réflexion des acteurs (ce qui implique un degré de calcul et
de conscience de ce qu’on fait beaucoup plus élevé, et |le passage d’une simple variation dans nos modes de
présence aux situations, au registre de I’action délibérée). Sur ces questions, v. par exemple L. Thévenot, «
L’ action qui convient. Lesformes de I’ action », Raisons pratiques (1), 1990: 39-69.

3 C. Merleau-Ponty, Le visible et I’ invisible, Paris, Gallimard, 1964.



discours d auto-description de types variés 4 ; le goiit se fait en se disant et se dit en se faisant. L’ outil
de la réflexivité tend a prendre la forme plus classique de I'écrit et, de fagon trés caractéristique,
chague domaine donne naissance a un vocabulaire spécifique, plus ou moins développé, qui vient se
loger entre la description physiologique ou technique des objets et le rendu littéraire des émois de
I’amateur. A travers ces expressions, par exemple sur le godt du vin (les fruits rouges, les racines, les
champignons, latruffe, le boisé...), ni purement techniques, ni seulement imagées, le godt du se répere,
sinstrumente et peut se partager avec d autres. En musique, une part du travail de la critique est de
tisser ce langage intermédiaire, qui souvent agace autant le professionnd que I’ auditeur, mais qui en
méme temps donne des prises que ni le commentaire subjectif ni I’ analyse musicale au sens technique
du terme ne parviennent a fournir, pour exprimer « ce qui se passe », et non dire ce qu’est la musique,

d'un cbté, ou dépeindre librement les univers vers lesquels elle entraine I'imagination, de I’ autre.

Quatre appuis pour construire le golt

Sans leur attribuer aucun caractére en propre, premier, nous avons tenté de définir une sorte
d armature minimale des composants du godt, un cadre vide formeé par les ééments de base que tout
attachement mobilise d’ une fagon ou d’'une autre. Dans un sens, les divers attachements particuliers
S appuient sur ces ééments, en accordant a chacun une importance différente. Dans I’ autre sens, ces

constructions les redéfinissent et les reconfigurent continuellement par leurs propres élaborations.

A titre de modéle de départ, sans doute lui-méme a rediscuter quand nous aurons avancé, nous
avons abouti aux quatre ééments suivants : I’objet golté, le collectif des amateurs, les dispositifs et
conditions de la dégustation, le corps qui ressent. Le propos de cette liste provisoire n’est pas d aboutir
a I'exhaudtivité, ni de viser en soi a une pertinence ou une sabilité, méme reatives. L’ argument
principal porte sur le statut de ces ééments de base. Aucun d'eux n'est jamais « donné », ou naturel,
pré-existant. Leur contenu se révele peu a peu, leur sens propre se spécifie précisement a travers les
explorations, les épreuves, les expériences réalisées par les amateurs. Le go(t est produit, il n'est pas
donng, il est “tentative’, comme disent les Anglais, il et « afaire » a partir de ce qui se passe, il n'est
pas le constat d’ une réalité externe.

Et ceci est vrai de chague dément. Qu'il S agisse des objets dégustés et de leurs qualités, des

collectifs d amateurs, du corps méme qui S engage dans |’ épreuve et de ses capacités, des techniques a

4 Sur la“self-description”, cf. M. Strathern, “What is intellectual property after?’, In Actor Network Theory
and After, ed. John Law et John Hassard, 156-180, Oxford/Malden MA, Blackwel Publishers/The Sociological
Review, 1999.



développer et des matériels a mobiliser, tous ces composants se découvrent, se révelent en cours de
production, de fagon incertaine et changeante, ils apparaissent, se font et prennent consistance en
Stuation : ils sont scrutés, interrogés, mis en cause, et redéfinis de fagon réflexive et problématique —
c'est I'objet méme de la performance, de la dégustation, du plaisir. 1l faut se mettre ensemble (ce peut
étre par la réunion physique, comme c'est souvent le cas, mais cela peut ére simplement I’ appui
indirect sur une communauté, sur des traditions, sur des récits et des écrits, ou sur le golt des autres), il
faut entrainer des facultés et des perceptions (tant collectivement qu’individuellement), il faut
apprendre des tours de main et des fagons de faire, disposer d’'un répertoire, de classements, de
techniques qui fassent parler les différences des objets, il faut prendre conscience du corps qui se rend
sensible a ces différences, et non seulement s apprend, mais sinvente et se forme lui auss dans

I’ épreuve.

Rien de tout cela n’est donné, ¢’ est en cela que le godit est toujours épreuve. Non pas sentir depuis
ce qu’ on connait, mais se découvrir golteur a travers le contact travaillé et répété a ce qui n'éait pas
percu et, gréce a cette éaboration (et d abord a cette présentation le plus souvent offerte par d’ autres

amateurs jouant le réle de médiateurs), percevoir ce gu’ on ne percevait pas.

Objets

Au premier chef, ce sont les objets mémes auxquels |I’amateur s intéresse qui se caractérisent par
cet éat ouvert, en devenir, indissociablement dépendant de I’intérét qu’ on leur porte — par opposition a
I” hypothese essentiaiste leur prétant d’ emblée une nature premiére ou donnée a priori, qu’on pourrait
décrire indépendamment de I’ attachement qu'on a pour eux, mais auss par opposition a la théorie
sociologiste, qui les transforme d' office en signes arbitraires et ferme sans examen la question méme
de leur présence, de leur action, de leurs effets, de leur puissance. Les objets sont des entités a
éprouver, qui se découvrent dans et par le travail du godt, indissociables de I activité collective et

historique qui en fait des objets attachants.

Objets, au double sens que le terme a tout naturellement pris, celui de cibles de cet amour ou de ce
go(t, et celui de supports matériels, de choses, de formes, d' outils et de moyens dont la fermeté et |a
durée permettent a |’ attachement de s organiser autour d'eux. Objets au pluriel, donc, plus que I’ Objet
avec un grand O que le modéle de I’ cavre d art tend a nous faire privilégier. Le plurid est plus adapté,
comme la musique aide par exemple ale comprendre : aimer la musique ne se réduit pas a la question

deI’cavre, ce n’'est pas smplement affaire de tel ou tel morceau, cela passe par une multitude d objets



intermédiaires © —rien que dans|’instant : le son d'un instrument, I’ambiance d' une sdle, le grain d' un
disque, le timbre d’une voix, le corps d un interpréte... mais tout autant dans la durée d’une histoire :
des partitions, des répertoires et des styles, des genres et des formes plus ou moins stabilisés... ou pour
chague individu : un passé, des cavres entendues, des moments perdus, des désirs inassouvis, des

parcours faits avec d’ autres....

Passionnément débattue par les amateurs depuis des positions esthétiques opposées, |'importance
relative de tous ces objets dans la performance musicale varie considérablement selon les genres de
musique. L’objet méme de |I'amour de musique est incertain et changeant, et les discussions entre
amateurs portent sans solution de continuité sur tous les ééments de cette chaine de médiateurs.
Interpréetes, morceaux favoris, formules, sonorités, fagons de jouer ou rythmes caractéristiques, moyens
techniques, sons et instruments, formats et lieux du concert ou de | écoute, tant6t ils arrétent I attention
(ou la monopolisent, selon d autres), tantét ils s effacent pour renvoyer cette attention au dela d’ eux, ils
redeviennent les modestes moyens de I’ événement musical. Parfois, ¢’ est la musiqgue méme qui n’est
plus que le support d'un transport qui la dépasse. Donnant prise a I'intense activité des amateurs
(d"appréciation, de critique, de jugement, de classement, de recherche, d approvisionnement...),
répondant aleur appetit (en I’ augmentant plus qu’ en le satisfaisant), alafois supports et produits de leur

attachement, les « objets » de la musique aimée sont inséparables de la musique comme objet d amour.

Collectifs

Il en va de méme des collectifs d'amateurs. C est avec beaucoup de justesse que Bourdieu a dit
gue le golit est toujours un dégolt. On n’aime pas S on ne regjette pas (surtout s €' est ce gqu’on aimait
lavelle) : « quoi, comment pouvez-vous amer ¢a, ¢'est nul, infame », etc. Et ce dégolt passe toujours
par un appui sur le godt des autres, négatif comme dans cet exemple, ou positif (la présence récurrente
d' un médiateur, d'un initiateur, d'un introducteur, aux étapes décisives de la congtitution de son go(t
par |’amateur, et tout autant au niveau des méthodes pratiques pour e développer, I'exemple jouant 1a
un réle central). Mais la sociologie va un peu vite en besogne, en faisant comme s elle &ait de droit la
seule gardienne de ce registre. Elle s empare de la dimension collective des pratiques amateurs, la
rebétit hors de portée des amateurs eux-mémes, |I'élabore en un principe de causdlité indépendant,
systématique, externe. Au terme de cette reconstruction, elle est en mesure de retourner contre les
amateurs le caractere collectif de leurs pratiques, devenu le déterminant caché de leur activité,

déterminant qui leur est révélé magré leurs résistances et leurs dénégations par un sociologue

5 A. Hennion, La Passion musicale, Paris, Métailig, 1993.



héroi que. Rien n'est plus éoigné de toute situation réelle que cette vison de I'amateur. C'est au
contraire le B-A-BA de I’ expérience de |’ apprenti-amateur : il n'est pas de go(t tant qu'on est seul
face a des objets, il N'y a pas d'amateur qui sache d’emblée apprécier les bonnes choses, ou tout
simplement qui sache ce qu'il aime. Ce qui est bon n’ apparait pas « comme ¢a », au smple contact.
C'est I’ histoire exactement inverse que revit I’ amateur, sous de multiples avatars. Le golt commence
avec la confrontation au go(t des autres. Le collectif n’est pas la vérité cachée du godt, il en est le
point de départ obligé. Certains de ces autres amateurs servent de modéles ou d'initiateurs, forcant a
meépriser ce qu'on aame et aaimer ce qu'il y apeu on dépréciait. D’ autres servent de repoussoirs, ou

d’images nostalgiques de golts passés, aidant a se débarrasser d attachements déplacés. ..

Pour autant, il n'y a aucune raison de déduire de cet appui de I’amateur sur un collectif qu'il faut
verser le golt dans un pur jeu socid de différence et d'identité — ce qui revient a |’ opposer
implicitement a un go(t véritable, qui serait le golt pour la chose elle-méme. Cette opposition trangpose
dans |’ univers des godts le modéle dua que la sociologie a hérité de Durkheim, opposant objets naturels
et signes sociaux : tout ce qui va aux uns est 6té aux autres. S I’on fait au contraire I’ hypothese que
les objets ne sont pas « dgala» et qu'ils doivent se révéler avec la sensibilité qui les ressent, I’ appui
sur les autres n'est qu'une bonne fagon d' anticiper ses propres inclinations et de prendre quelques
garanties, en déléguant en partie son jugement a ceux qui ont plus d expérience que soi. C'est
simplement une des techniques éémentaires dont dispose le novice pour se rapprocher des bonnes
choses (avec les essais, les comparaisons, la consultation de guides, etc. — toutes fagons de faire qui,
eles auss, ne peuvent se déployer que grace a I’ action collective et a I'inscription d’ un golt dans la

durée).

Il N'y arien la qui permette d opposer un jugement direct, fondé sur les objets, et un jugement
indirect, meédié, ou socid, produit par I'imitation des autres : les autres sont déja présents dans le
jugement sur les objets a travers la garantie qu'ils apportent, et les objets sont dgja présents dans le
jugement des autres a travers les expériences accumulées qu'ils en ont eues, et que le plus souvent, ils
ont explicitées ou exprimeées sous diverses formes. Méme s ces opinions déja faites sont constamment
remises en cause, elles dessinent les traces de |'@aboration commune d'un attachement. Elles
mesurent autant les effets des objets en cause, que dans I'autre sens elles permettent de tracer les

contours du collectif des amateurs formé autour de ces jugements et de ces combats.

Loin de se réduire au snobisme plus ou moins assumé du grand amateur ou a un jeu inconscient
d auto-définition par rapport aux autres, cette modalité collective de production d'un golt éaboré et
un moyen tres efficace pour expérimenter la stabilité, la durabilité, les divers types de « répondance »

des objets aimés — leur capacité a répondre, a |’ usage et sur le long terme, aux désirs placés en eux —



et, réciproguement, pour donner collectivement de plus en plus dimportance a ces différences de

qualité, et produire ains dans la durée la compétence ales percevoir.

Avec cette premiére interrogation sur les réles respectifs des objets et du collectif dans le go(t,
nous restons sur le terrain des débats classiques de la sociologie, en particulier la sociologie de I art,
autour du statut de I’ cavre. Les @ éments de base suivants ouvrent encore plus largement |’ espace dans

lequel peut se déployer I’amour des choses.

Dispositifs

Les dispositifs matérids et les conditions dans lesquels se déroule I’ activité des amateurs ont un
rle décisif. La plupart des débats réels entre amateurs portent sur eux. Ja par exemple éudié le
renouveau de la musique barogque dans les années 1970-80. Ce qui a été présenté ensuite comme un
débat esthétique, voire politique, entre deux camps clairement séparés, a d’'abord é&é une mise en
cause systématique de tous les moyens, les supports, les objets et les dispostifs de I'exécution
musicde : le digpason, les voix, les instruments, les accords, les effectifs, I'interprétation des partitions
et des ornements, les fagons de jouer et la place de I'improvisation, les lieux et formats des concerts,
la place du public, le statut de I'enregistrement, etc. La querelle a moins porté sur des questions
fondamentales que sur la série compléte des médiateurs de la musique. La méme chose vaut pour le
rock et ses divers courants : rien ne décrit mieux les oppositions entre styles et tendances que le type

de matériel sur lequel jouent les musiciens, et les lieux ou ils se produisent.

Le golt est tout sauf un face-a-face épuré entre un sujet et un objet, cette vision romantique que la
critique sociologique a paradoxalement reprise a son compte sous prétexte d’ en montrer la nature
socide cachée. Une multitude de dispositifs matériels et spatiaux, une minutieuse organisation
temporelle, des arrangements collectifs, des objets et des instruments de toutes natures, un large
éventail de techniques pour gérer tout cela... Une telle image du godt, comme performance réalisée a
travers une procession de médiations, renvoie directement au contraire a la définition que j’essaie de

clarifier ici, du golt comme activité hautement équipée, instrumentée, située, collective.

Sur le plan de laméthode, ce caractére trés « équipé » du golt est bien commode, dans un domaine
ou les principaux effets sont difficiles a voir directement, puisqu’ils relévent du plaisir, de I’émotion, de
la satisfaction ressentie dans I’ exercice d'un contact : ces divers supports techniques et matériels du

go(t sont auss les supports privilégiés de samise en mots et des discussions qui visent ale commenter,



al’augmenter, al’améiorer ou a en contester certains tours, et par la ils offrent une entrée privilégiée a
I’ observateur.

Corps

Le quatrieme éément de base que nous proposons pour avancer dans |'analyse du golt est
probablement celui qui pose le plus de problémes a la sociologie : I’ engagement du corps et de I’ame
dans |’ expérience artistique ou dans les émois de |I'amateur — et plus généralement la reconnaissance
par quelque forme de sociologie que ce soit de nos sensations, de nos sentiments, de nos émotions. La
sociologie a plus peur encore du corps que des objets, parce qu'il lui semble étre le symbole méme
d'une interprétation naturaliste des attachements et des golts. Comment rendre justice dans ce cadre
au fait que le go(t, I’amateurisme, la passion pour un objet ou I'intéré& pour une pratique sont des
activités « corporées » ? Le mot est mellleur que celui d’incorporé (constamment utilisé par Bourdieu
en couple avec objectivé, dans un usage parfaitement symétrique), ou que I’anglais “embodied” (tres
fréquenté par les cultural studies et les usages post-modernistes de Foucault aux Etats-Unis) : tous
deux, loin d'avaliser I' aspect corpord de I'art, de la musique ou du go(t, réglent la question en insistant

unilatéralement sur I’idée d’ une « congtruction sociale » du corps par des dispositifs et des normes €,

dans le prolongement des superbes passages de Mauss sur le corps ou la main 6, sur le fait important
que le corps se fait le réceptacle idéa, souple, muet et efficace, des fagons de se tenir et des

contraintes de tous ordres, notamment sociales et éducatives, qu’ on lui inculque.

Le mot plus neutre de corporé tire dans la direction opposée, non moins importante. Non pas
seulement un socid, surdéterminant et largement ignoré du sujet, venant imprimer sa marque sur un
COrps qui se croirait naturel, mais tout autant un corps qui s'ignore, qui doit se révéler, apparditre a lui-
méme et au sujet au fur et a mesure que son interaction prolongée avec des objets et son entrainement
par des pratiques répétées le rendent plus apte, plus habile, plus sensible a ce qui se passe, et
gu’inversement cette production d’un corps apte a ressentir fait apparaitre plus clairement les objets

gu'il saisit, sent, appréhende, voire la capacité méme a reconnaitre ce que d autres reconnaissent et a

partager des effets ressentis avec d autres corps /.

La question n’'est pas tant de comprendre comment un corps «naturel » est en fait déterming,

dressé, formé et déformé par son environnement social. Avant cela, elle porte sur la co-production du

6 M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, Quadrige-PUF, 1985.
7T. DeNora, “Music as atechnology of the self”, Poetics 26, 1999: 1-26.



corps qui aime et de I’ objet aimé a travers une activité collective et instrumentée. Tout « naturel » qu'il
devienne, le geste du joueur de tennis, dont la bale part d’ autant plus vite qu'il est plus reléché, ne peut
prendre corps qu’avec la raquette, le filet, le terrain, les régles du jeu, I'adversaire, et cent ans de
pratique de son sport. Pas de langue, pas de nez, pas de golt pour le vin, avant que le vin ne soit
devenu I'objet d'un ensemble de pratiques le placant en leur centre. Pas d oreille, pas d émotion

musicale, sans une musique a écouter — il a en effet fallu plus de trois cents ans de pratiques et

d inventions pour créer notre fagon d’ aimer lamusicue 8.

Autrement dit, le corps (ou plutdt, comme disaient les psychologues frangais du début du siecle, «le

corps, I’ame et I’ esprit », quelque chose comme le “body and soul” des bluesmen...) est lui auss un

inconnu, qu'il faut faire surgir et se révéler — ce corps, équipé et rendu apte 9, est un résultat au méme
titre que le sont I’ensemble des ééments que met en scéne la dégustation, le corps qui éprouve, les
objets du golt, les collectifs d’amateurs et les bonnes conditions matérielles et temporelles de
I appréciation des choses. Comme I'a s bien noté Merleau-Ponty, s |e corps est |e support minimal de
nos sensations et de nos actions, s'il est ce qui ne se détache pas de nous, non pas notre propriété mais
ce qui nous et propre, inversement ¢'est [ui qui donne corps pour nous aux objets extérieurs, par le

contact, " appréhension, les sens. || est toujours e point de départ pour que survienne quel que chose.

C'est auss pour cela que, pour parler de ces affaires de godt, le terme d’ apprentissage n' est pas
satisfaisant, il suppose des objets beaucoup trop définis et extérieurs a ce corps émergeant de I’ activité
méme de |’amateur, d'un coté, et de I’autre, en face de ces objets, un corps beaucoup trop docile,
malléable, qui n'aurait plus qu’'a « apprendre » ceux-ci, comme S'il s agissait d'un savoir e non d une
co-production de sensations. Le corps ressentant n’'est pas un donné, un objet physique autonome et
préexistant aquoi il suffirait d'incorporer une formation (musicale, caologique, visuelle...). Le corps est
créé par le golt qui s empare de lui, mais qu'il rédise, tout autant. C' est le bon mot d'exercice qui dit
cela, le corps sexerce et se fait a cet exercice, et au passage le sens du mot exercer glisse de

I’ entrainement qui exerce alafaculté qu’ on exerce.

Dans le cas de la musique, par exemple, nos « corps et ames », comme les cavres ou les
techniques musicales, comme les identités changeantes des amateurs, sont a la fois les moyens et les
produits de la performance musicale. Inversement, ils ne peuvent se saisir qu’en cette performance,
dans cette activité réglée mais incertaine, procédant par essais et erreurs, et se corrigeant elle-méme

en cours de route. Le go(t tient précisément ala gestion de cette incertitude créative.

8 p. Szendy, Ecoute. Une histoire de nos oreilles, Paris, Minuit, 2001.

9 Ou encore habile, ou plutdt «habilité », pour reprendre le mot heureux reforgé a partir de I'anglais
“disabled” par V. Rabeharisoa et M. Callon (Le pouvoir des malades, Paris, Les Presses de |’ Ecole des mines,
1999) a propos de larefabrication par les handicapés de leurs capacités motrices, par exemple avec les prothéses
ou autres appareils.



Des dispositifs a comparer

Revenons en effet a la question centrale, celle du statut de ces divers ééments dans notre analyse
comparative. lls servent d’ échafaudage, de grille minimale pour faire surgir les divers aspects de ces
configurations d’ espaces instrumentés et corporés que sont les univers du go(t. Mais ce ne sont pas
des points fixes, au contenu définissable hors de I'éoreuve. D’ou I'idée d échafaudage : la grille
proposée N’ est qu’ un langage minimal, visant plus a fournir de I’ infra-théorie que du supra- ou du méta-
discours. Son but premier est de permettre de conduire des comparai sons systématiques entre diverses

formes d’ attachement.

La comparaison est toujours une méthode trés féconde : on gagne sur les deux tableaux, les points
communs autant que les différences sont également productifs. Le sport, par exemple, va nous
permettre de diriger plus I’ atention vers I’entrainement a long terme d'une capacité, d une habileté
corporelle, mentae et technique, produisant un corps plus performant, au sens strict du mot. Maisil n'y
a pas de sport sans objet — sans barre pour fixer la hauteur a sauter, sans filet pour séparer deux
joueurs. Objet minimal, sans doute, S on le compare a la richesse de celui de la musique ou a la
concentration de celui du vin. Objets minimaux auss au pluriel, au sens des objets nécessaires a la
pratique de I’ activité. Mais dans ces deux acceptions complices du mot objet (objectif a atteindre et
matériel nécessaire), le réle de cet éément est indispensable pour que le sport puisse exister. Pas de
saut a la perche sans barre : et cela veut dire auss sans concours, sans records, sans la rivdité et la
complicité des autres sauteurs, sans entraineurs, sans styles et écoles de pensée, ni sans une foule de
techniques a transmettre et a développer, tant au niveau du corps que du matériel. Tous les déments de
notre échafaudage sont la. Reste que, dans le cas du sport, par rapport aux quatre éléments de base
gue nous avons proposes (les objets, les callectifs, les dispostifs, les corps), les enjeux cruciaux de
I activité tourneront plus autour de la production d'un corps habile, et pour nous analystes, serviront
plus clairement a la démongtration qu'il N'y a rien de tel gqu'un corps naturel, donné avant qu'il se
découvre dans son propre exercice. Seul un long et patient entrainement, dur et laborieux, finit par
donner aux athlétes le sentiment tres fort (que partagent avec eux les chanteurs, par exemple) gu'ils
ont a leur digposition un corps «naturel », dont les gestes viennent sans effort et sans calcul articuler
leur performance : le logicien verra peut-étre un oxymoron dans ce théme du naturel, constant chez
tous ceux qui Sentrainent — il faut travailler pour devenir naturel. L’ amateur, lui, ne voit 1a aucune

contradiction, il ne fait que prendre possession d’ une compétence corporelle collectivement éaborée.



Le casdu vin, par exemple, attirera lui plutét I'analyse vers la capacité d’ un objet tel que levin ane
pas « tenir » dans un verre, a s en échapper pour se développer, a avoir besoin d’un déploiement, d’'un
passé et d'un futur variables, livrant au compte-goutte des saveurs, des intensités, des présences que
seul le golt placé en lui permet de faire aind surgir, sans qu’'on soit jamais sOr que tout en ait éé
exprimé. Ce dtatut bizarre d'un objet qu'il faut considérer comme une histoire potentielle et un devenir
en puissance serale point critique. Mais, de méme qu'il n'y a pas de sport sans objet (ni sans objets), il
n'y a pas de vin sans golteurs, sans dispositifs, sans toute une histoire accumulée qui a permis de
concentrer le godit du vin dans le verre d'un dégustateur averti, dont le palais est devenu I’ envers du

vin, I’autre corps indispensable pour que le vin ait du go(t.

Nous ne donnons ici ces exemples qu’ a titre indicatif, pour montrer la fécondité des comparaisons
entre terrains différents : qu’ on songe seulement aux cas du sport et du vin que nous venons d évoquer,
avec en téte les musiciens — et pas seulement les professionnels, mais auss les auditeurs — et la
faiblesse du modéle dua « musique-société », négligeant les corps et les dispositifs, se fait criante. Il
n'y a pas de musique sans la lente production collective, sur le long terme, d une écoute, d’ une «
oreille » spécifique, ce qui va de I éablissement le plus général d’'un cadre de | attention (écouter la
musique pour la musique) a |’habitude plus locde et personnelle d écouter tel ou tel morceau au
moment et 12 oll nous en avons envie, une facon de faire que I'industrie du disque a systématisée 10,
mais qui avait pris de I'importance dés la fin du 18€ siécle avec I’ activité des fabriquants de pianos et

I’ extension de I’ édition musicale 11.

II'y atoujours eu des professionnels, de la musique, de la scéne, du récita public, de la danse, de la
sculpture et de la peinture — partout ou il y a eu une activité rituelle, religieuse, politique ou mondaine.
Ce qui est nouveau, ce n'est pas I'exécution publique d activités artistiques par des professionnels,
c’'est la montée de I’amateur, du spectateur, et la formation d'un public « ciblé », venant précisément

pour telle ou telle performance. Pas seulement en tant que public de masse et en tant que marché,

comme les analystes ont trop tendance a le comprendre, suivant les traces de Water Benjamin 12,
Mais comme compétence nouvelle, lentement et minutieusement éaborée a travers des dispositifs, des

pratiques, des objets, des répertoires et de nouveaux formats sociaux, produisant ains de nouvelles

10 5. Maisonneuve, « De la"machine parlante” & 'auditeur : le disque et la naissance d'une nouvelle culture
musical e dans les années 1920-1930 », Terrain 37, 2001: 11-28.

11 A. Hennion, « L’ écoute ala question », Revue francaise de Musi col ogie tome 88, n° 1, 2002: 95-149.

12 w. Benjamin, « L’cauvre d'art & I’époque de sa reproduction mécanique », in Ecrits francais, Paris,
Gallimard, 1991 [1936]: 140-171.



sensibilités individuelles et collectives e, avant méme cela, tout smplement de nouvelles capacités

auditives et une nouvelle attention — précisément ce qu’ on pourrait appeler un corps musical 13,

Une présence au monde

Le go(t est bien une machine afaire surgir de la différence — mais non pas au sens d’ une réduction
a une mécanique connue, un stock socia disponible de différences d’'un autre ordre, social ou rituel,
projetées sur I’ écran fictif du naturel. Au sens ou, comme le socid [ui-méme d'ailleurs, ce naturel est
insaisissable sans procédures, il n'est pas donné, il doit surgir, se faire saigr, il ne s éprouve qu'a

travers un dispositif d’ épreuve et un corps lui-méme mis al’ épreuve.

Une derniere idée — elle-méme un peu “tentative’, hypothétique — en guise de conclusion : pourquoi
ceci ne conduirait-il pas a généraiser cette anayse des compétences de |'amateur a des formes
beaucoup plus variées d' attachement ? Son savoir minutieux, tres élaboré, débattu, ne suggere-t-il pas
gu'il puisse fonctionner comme une sorte de modele explicite pour analyser les dispostifs plus
ordinaires, profanes, silencieux, a travers lesquels, tout au long de la journée, nous sommes (et nous
nous rendons) présents aux Situations dans lesquelles nous vivons ? Dans cette optique, les amateurs
pourraient servir de guides, pourquoi ne seraient-ils pas apres tout de bons professeurs de bien-étre et
de savoir-vivre ? Ce sont des experts du goQt, s celui-ci est redéfini comme la co-production réflexive
et auto-descriptive des différences, dans le monde et en eux-mémes. Ce que les grands amateurs
permettent d observer plus facilement, gréce a leur haut niveau d engagement dans une pratique
particuliére, c'est tout smplement un catalogue des techniques sociales qui nous rendent aptes a
produire et a corriger contindment une relation créative aux objets, aux autres, a nous-mémes, quelque

chose comme une présence pragmatique au monde que nous nous faisons et qui nous fait.

N’y at-il rien laaapprendre, qui S appliquerait avec profit & des cas comme le travail, la sexualité et
I"amour, lacuisine, ou lapalitique ?...

13 Au sens qui fait se demander & W. Weber si I on écoutait réellement lamusique au 18e siécle (“Did people

listen in the 18th century?’, Early music Nov. 1997: 678-691) : sans |’ensemble complexe de dispositifs et de
dispositions qui fait notre oreille, employer sans examen le mot « écouter » a propos d' un autre siécle que le nbtre
est-il autre chose qu’ un pur anachronisme ?



