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CE QUE NE DISENT PAS LES CHIFFRES…

VERS UNE PRAGMATIQUE DU GOÛT

Introduction : prendre au sérieux le grand amateur

Passée maîtresse dans l’analyse des déterminants cachés de nos pratiques culturelles, la sociologie

du goût a ouvert la voie à une comptabilité précise de ce qui, naguère, relevait par principe de

l’inchiffrable. Les résultats de cette approche sont précieux. Sur les questions qui nous intéressent ici,

elle a, de façon irréversible, permis de réintroduire les pratiques culturelles – comme l’amour de l’art

ou le goût se sont au passage trouvés rebaptisés – dans un monde réel, fait de possibles mais aussi de

contraintes, et de les rapporter à la fois à des circonstances et des conditions (matérielles, techniques,

économiques, institutionnelles), et à des facteurs déterminants (même si ceux-ci se sont vite trouvés

réduits d’une part aux CSP du milieu familial et aux contacts avec des pratiques culturelles dans la

jeunesse, et d’autre part au cursus scolaire et, éventuellement, artistique).

Mais il faut prendre la mesure des limites de cette approche, et en particulier critiquer la théorie de

l’acteur très restrictive qu’implique la sociologie critique. L’amateur ou le pratiquant est au pis un

“cultural dope”, qui se trompe sur la nature de ce qu’il fait, au mieux le sujet passif d’un attachement

dont il ignore les véritables déterminations, révélées malgré ses résistances par d’impassibles

statistiques. Sa relation à la culture, ou aux objets de sa passion, fait l’objet d’une analyse purement

négative, montrant qu’elle n’est pas ce qu’elle croit être. Les attachements sont radicalement

improductifs : les objets sur lesquels ils portent ne sont que des signes arbitraires, les sujets qui croient

aimer ne font que reproduire la hiérarchie des positions sociales. Le goût est le masque posé par la

culture sur la domination.

Je voudrais revenir sur ces divers aspects. Il est temps que la sociologie prenne l’amateur plus au

sérieux, voire avec plus de respect. C’est le propos des recherches collectives en cours que nous

menons au CSI sur les grands amateurs, avec l’appui du ministère de la culture (DEP, Mission du



patrimoine) 1. En concevant le goût comme activité réflexive des amateurs, il est possible de redonner

leur importance à la fois aux objets sur lesquels portent ces pratiques, aux formats et aux procédures

souvent très élaborés que les amateurs mettent en œuvre et discutent collectivement pour en assurer la

félicité, à la nature de l’activité ainsi déployée, aux compétences qu’elles supposent et donc, surtout, à

leur capacité créatrice, et non seulement reproductrice : à ce qui arrive à travers ces attachements, à ce

qu’ils permettent de produire, tant du côté des objets que du côté des collectifs, des relations aux

autres et à soi, et des amateurs eux-mêmes. Le goût, la passion, les diverses formes d’attachements ne

sont pas des données premières, des propriétés fixes des amateurs, que l’analyse n’aurait qu’à

déconstruire. Les publics sont actifs et producteurs, ils ne cessent de transformer aussi bien les objets

et les œuvres que les performances et les goûts. Insistant sur le caractère pragmatique et performatif

des pratiques culturelles, l’analyse peut mettre en évidence leur capacité à transformer et à créer des

sensibilités nouvelles, et non à seulement reproduire sans le dire un ordre existant.

L’une de nos enquêtes porte sur les amateurs de musique classique, à travers tous les moyens dont

ils disposent pour accéder à la musique (instrument, ensembles, chant, mais tout autant concert, médias,

disque, Internet, médiathèques, etc.), pour dégager dans la carrière des amateurs des formats, des

moments et des configurations divers, en comparant leurs pratiques d’une part avec celles d’adeptes

d’autres genres de musique, d’autre part avec d’autres attachements (sport, lecture, collection,

gastronomie, travail, etc.). Une autre enquête mène la comparaison entre amateurs de vin et amateurs

de musique, ces deux objets permettant de mettre systématiquement en regard les divers appuis et

médiations du goût : les modalités de l’accès et du contact, les techniques d’achat et de dégustation,

l’appartenance à des clubs ou groupes organisés, l’appui sur les proches partageant ses goûts, l’usage

d’un vocabulaire propre intermédiaire entre analyse savante de l’objet et commentaires subjectifs

d’amateurs littéraires, le rôle de la critique et des guides, les modalités d’évaluation et le jeu des

réputations, etc.

L’objectif de ces travaux est de rendre compte des goûts, des façons de faire, des relations et des

plaisirs de l’amateur comme d’une activité à part entière et d’une compétence élaborée, capable de se

discuter elle-même, au lieu de n’y voir que le jeu passif de la différenciation sociale. Cette dernière

vision s’est désormais généralisée, au point que des amateurs présentent souvent eux-mêmes leurs

goûts exclusivement comme des signes sociaux, déterminés par leur origine, qu’ils savent relatifs,

historiques, prétextes à des rituels divers – et c’est paradoxalement le sociologue qui doit « dé-

sociologiser » l’amateur pour qu’il reparle de son plaisir, de ce qui le tient, des techniques étonnantes

qu’il développe pour parvenir, parfois, à la félicité. Car l’amateur est un virtuose de l’expérimentation,

                                                
1 V. S. Maisonneuve, G. Teil, A. Hennion, Le goût comme un « faire ensemble », Paris, CSI/Mission du

Patrimoine, Ministère de la culture, 2002, et A. Hennion, G. Teil, Les protocoles du goût. Une sociologie
pragmatique de l’amateur, Paris, CSI-DEP/Ministère de la culture, 2002.



esthétique, technique, sociale, mentale, corporelle. Loin d’être un « idiot culturel », le grand amateur,

sur lequel nous avons mis l’accent, est le modèle d’un acteur inventif, réflexif, étroitement lié à un

collectif, obligé de mettre sans cesse à l’épreuve les déterminants des effets qu’il recherche, que ce

soit du côté des œuvres ou des produits, du déterminisme social et mimétique des goûts, de la mise en

condition du corps et de l’esprit, de l’appui sur un collectif, un vocabulaire et des pratiques sociales, et

enfin des dispositifs matériels et des pratiques d’accès et d’usage inventés pour intensifier ses

sensations.

En redonnant la parole à cette expression de l’amateurisme, l’analyse montre l’importance sociale

de cette technique de rapport à soi, aux autres et au monde. Ces recherches prétendent à ce titre

contribuer plus généralement à une meilleure compréhension des modalités hétérogènes de nos

attachements.

Le goût comme activité réflexive

Je voudrais d’abord lever une équivoque, à propos du titre de mon intervention. Mon propos n’est

pas de manifester quelque réserve que ce soit vis à vis des chiffres. Il ne s’agit pas de plaider pour le

cœur et la passion contre la raison et la science, ni de compléter d’un envers subjectif plus attrayant la

froide objectivité des mesures statistiques, mais de rappeler les postulats qui président à l’emploi de

celles-ci, et donc les points aveugles que, comme toute méthode, leur usage nécessairement sélectif

laisse derrière elles, et que leur apparence rassurante fait parfois oublier. Etre scientifique, ce n’est pas

se cacher derrière des chiffres, mais réaliser des mesures qui soient homogènes avec la métrique

qu’on se donne : avec les hypothèses que l’on fait sur les êtres, les relations peuplant les espaces

observés. Mesurer, objectiver, ne signifie pas transformer des acteurs humains en vecteurs passifs de

déterminations qu’ils ignorent. Cela peut aussi consister, avant de mesurer des relations entre des

éléments considérés comme fixes, déterminés – les pratiques culturelles d’un côté, leurs pratiquants de

l’autre, caractérisés par diverses variables – à s’interroger de façon plus réflexive, à partir de

l’expérience des amateurs, sur la façon dont se forment ces relations, et sur ce qu’elles changent des

êtres.

Reprenons cette série d’hypothèses, dont le but est de suggérer le cadre d’une sociologie

pragmatique du goût, compris comme activité productive d’amateurs critiques – par opposition à une

sociologie critique du goût, compris comme attribut déterminé de sujets passifs. La notion clé ici est en

effet celle de réflexivité, à la fois comme modalité centrale de l’activité des amateurs eux-mêmes et



comme méthode nécessaire pour en rendre compte pour le sociologue 2. Dire par exemple que l’objet

musical ou le goût du vin ne sont pas donnés, mais résultent d’une performance du goûteur,

performance qui s’appuie sur des techniques, des entraînements corporels, des épreuves répétées, et

qui s’accomplit dans le temps, à la fois parce qu’elle suit un déroulement réglé et parce que sa réussite

est hautement tributaire des moments, c’est renvoyer dans une large mesure la possibilité même d’une

description au savoir-faire des amateurs. Le goût, le plaisir, l’effet ne sont pas des variables exogènes,

ou des attributs automatiques des objets. Ils sont le résultat réflexif d’une pratique corporelle, collective

et instrumentée, réglée par des méthodes elles-mêmes sans arrêt rediscutées : c’est pour cela que nous

préférons parler d’attachements et de pratiques, ce qui insiste moins sur les étiquettes et plus sur

l’activité cadrée des personnes, et laisse ouverte la possibilité de prendre en compte ce qui en émerge.

Ce caractère réflexif du goût, c’est presqu’une définition, un geste fondateur, celui d’une attention,

d’une suspension, d’un arrêt sur ce qui se passe – et, symétriquement, une présence plus forte de

l’objet goûté : lui aussi s’avance, prend son temps, se déploie  3. Si l’on prend un verre en passant, en

pensant à autre chose, on n’est pas amateur. Les belles choses ne se donnent qu’à ceux qui se donnent

à elles. Mais si on s’arrête même une fraction de seconde, qu’on se regarde goûter, le geste est

installé. D’un événement fortuit, isolé, qui vous arrive, on passe à la continuité d’un intérêt, et l’instant

devient une occasion parmi d’autres dans un parcours qui s’appuie sur les occasions passées. C’est la

différence entre aimer et « être amateur », même à un degré minimal. On voit qu’elle renvoie aussi à

une double historicité, personnelle et collective, et plus généralement à un espace propre, dans lequel

l’activité a pu se donner les lieux, les moments, les moyens de se constituer comme telle  : ce que nous

rappelons en disant que le goût est une activité cadrée. On n’aime pas le vin ou la musique comme on

rentrerait dans un mur. On aime la musique ET on « aime la musique » (ou telle musique) : on se

décale légèrement de soi-même pour « rentrer » dans cette activité, qui a un passé et un espace,

jalonnés par ses objets, ses autres participants, ses façons de faire, ses lieux et ses moments.

La réflexivité décrite dans cet exemple à son niveau le plus local et instantané, s’impose tout autant

au niveau le plus global d’un domaine du goût ou d’une forme d’amateurisme, comme la musique ou

l’amour du vin. À mesure que le domaine gagne en généralité, on le voit tenu et tendu par des critiques,

des guides, des récits, des prescriptions, des normes, des débats sur ce qui doit être fait ou non, des

                                                
2 Le caractère réflexif d’une activité (en cause ici à son degré zéro du simp le fait d’entrer dans une disposition

identifiée) ne suppose pas qu’il y ait nécessairement réflexion des acteurs (ce qui implique un degré de calcul et
de conscience de ce qu’on fait beaucoup plus élevé, et le passage d’une simple variation dans nos modes de
présence aux situations, au registre de l’action délibérée). Sur ces questions, v. par exemple L. Thévenot, «
L’action qui convient. Les formes de l’action », Raisons pratiques (1), 1990: 39-69.

3 C. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964.



discours d’auto-description de types variés 4 ; le goût se fait en se disant et se dit en se faisant. L’outil

de la réflexivité tend à prendre la forme plus classique de l’écrit et, de façon très caractéristique,

chaque domaine donne naissance à un vocabulaire spécifique, plus ou moins développé, qui vient se

loger entre la description physiologique ou technique des objets et le rendu littéraire des émois de

l’amateur. À travers ces expressions, par exemple sur le goût du vin (les fruits rouges, les racines, les

champignons, la truffe, le boisé…), ni purement techniques, ni seulement imagées, le goût du se répère,

s’instrumente et peut se partager avec d’autres. En musique, une part du travail de la critique est de

tisser ce langage intermédiaire, qui souvent agace autant le professionnel que l’auditeur, mais qui en

même temps donne des prises que ni le commentaire subjectif ni l’analyse musicale au sens technique

du terme ne parviennent à fournir, pour exprimer « ce qui se passe », et non dire ce qu’est la musique,

d’un côté, ou dépeindre librement les univers vers lesquels elle entraîne l’imagination, de l’autre.

Quatre appuis pour construire le goût

Sans leur attribuer aucun caractère en propre, premier, nous avons tenté de définir une sorte

d’armature minimale des composants du goût, un cadre vide formé par les éléments de base que tout

attachement mobilise d’une façon ou d’une autre. Dans un sens, les divers attachements particuliers

s’appuient sur ces éléments, en accordant à chacun une importance différente. Dans l’autre sens, ces

constructions les redéfinissent et les reconfigurent continuellement par leurs propres élaborations.

A titre de modèle de départ, sans doute lui-même à rediscuter quand nous aurons avancé, nous

avons abouti aux quatre éléments suivants : l’objet goûté, le collectif des amateurs, les dispositifs et

conditions de la dégustation, le corps qui ressent. Le propos de cette liste provisoire n’est pas d’aboutir

à l’exhaustivité, ni de viser en soi à une pertinence ou une stabilité, même relatives. L’argument

principal porte sur le statut de ces éléments de base. Aucun d’eux n’est jamais « donné », ou naturel,

pré-existant. Leur contenu se révèle peu à peu, leur sens propre se spécifie précisément à travers les

explorations, les épreuves, les expériences réalisées par les amateurs. Le goût est produit, il n’est pas

donné, il est “tentative”, comme disent les Anglais, il est « à faire » à partir de ce qui se passe, il n’est

pas le constat d’une réalité externe.

Et ceci est vrai de chaque élément. Qu’il s’agisse des objets dégustés et de leurs qualités, des

collectifs d’amateurs, du corps même qui s’engage dans l’épreuve et de ses capacités, des techniques à

                                                
4 Sur la “self-description”, cf. M. Strathern, “What is intellectual property after?”, In Actor Network Theory

and After, ed. John Law et John Hassard, 156-180, Oxford/Malden MA, Blackwell Publishers/The Sociological
Review, 1999.



développer et des matériels à mobiliser, tous ces composants se découvrent, se révèlent en cours de

production, de façon incertaine et changeante, ils apparaissent, se font et prennent consistance en

situation : ils sont scrutés, interrogés, mis en cause, et redéfinis de façon réflexive et problématique –

c’est l’objet même de la performance, de la dégustation, du plaisir. Il faut se mettre ensemble (ce peut

être par la réunion physique, comme c’est souvent le cas, mais cela peut être simplement l’appui

indirect sur une communauté, sur des traditions, sur des récits et des écrits, ou sur le goût des autres), il

faut entraîner des facultés et des perceptions (tant collectivement qu’individuellement), il faut

apprendre des tours de main et des façons de faire, disposer d’un répertoire, de classements, de

techniques qui fassent parler les différences des objets, il faut prendre conscience du corps qui se rend

sensible à ces différences, et non seulement s’apprend, mais s’invente et se forme lui aussi dans

l’épreuve.

Rien de tout cela n’est donné, c’est en cela que le goût est toujours épreuve. Non pas sentir depuis

ce qu’on connaît, mais se découvrir goûteur à travers le contact travaillé et répété à ce qui n’était pas

perçu et, grâce à cette élaboration (et d’abord à cette présentation le plus souvent offerte par d’autres

amateurs jouant le rôle de médiateurs), percevoir ce qu’on ne percevait pas.

Objets

Au premier chef, ce sont les objets mêmes auxquels l’amateur s’intéresse qui se caractérisent par

cet état ouvert, en devenir, indissociablement dépendant de l’intérêt qu’on leur porte — par opposition à

l’hypothèse essentialiste leur prêtant d’emblée une nature première ou donnée a priori, qu’on pourrait

décrire indépendamment de l’attachement qu’on a pour eux, mais aussi par opposition à la théorie

sociologiste, qui les transforme d’office en signes arbitraires et ferme sans examen la question même

de leur présence, de leur action, de leurs effets, de leur puissance. Les objets sont des entités à

éprouver, qui se découvrent dans et par le travail du goût, indissociables de l’activité collective et

historique qui en fait des objets attachants.

Objets, au double sens que le terme a tout naturellement pris, celui de cibles de cet amour ou de ce

goût, et celui de supports matériels, de choses, de formes, d’outils et de moyens dont la fermeté et la

durée permettent à l’attachement de s’organiser autour d’eux. Objets au pluriel, donc, plus que l’Objet

avec un grand O que le modèle de l’œuvre d’art tend à nous faire privilégier. Le pluriel est plus adapté,

comme la musique aide par exemple à le comprendre : aimer la musique ne se réduit pas à la question

de l’œuvre, ce n’est pas simplement affaire de tel ou tel morceau, cela passe par une multitude d’objets



intermédiaires 5 – rien que dans l’instant : le son d’un instrument, l’ambiance d’une salle, le grain d’un

disque, le timbre d’une voix, le corps d’un interprète… mais tout autant dans la durée d’une histoire :

des partitions, des répertoires et des styles, des genres et des formes plus ou moins stabilisés… ou pour

chaque individu : un passé, des œuvres entendues, des moments perdus, des désirs inassouvis, des

parcours faits avec d’autres…

Passionnément débattue par les amateurs depuis des positions esthétiques opposées, l’importance

relative de tous ces objets dans la performance musicale varie considérablement selon les genres de

musique. L’objet même de l’amour de musique est incertain et changeant, et les discussions entre

amateurs portent sans solution de continuité sur tous les éléments de cette chaîne de médiateurs.

Interprètes, morceaux favoris, formules, sonorités, façons de jouer ou rythmes caractéristiques, moyens

techniques, sons et instruments, formats et lieux du concert ou de l’écoute, tantôt ils arrêtent l’attention

(ou la monopolisent, selon d’autres), tantôt ils s’effacent pour renvoyer cette attention au delà d’eux, ils

redeviennent les modestes moyens de l’événement musical. Parfois, c’est la musique même qui n’est

plus que le support d’un transport qui la dépasse. Donnant prise à l’intense activité des amateurs

(d’appréciation, de critique, de jugement, de classement, de recherche, d’approvisionnement…),

répondant à leur appétit (en l’augmentant plus qu’en le satisfaisant), à la fois supports et produits de leur

attachement, les « objets » de la musique aimée sont inséparables de la musique comme objet d’amour.

Collectifs

Il en va de même des collectifs d’amateurs. C’est avec beaucoup de justesse que Bourdieu a dit

que le goût est toujours un dégoût. On n’aime pas si on ne rejette pas (surtout si c’est ce qu’on aimait

la veille) : « quoi, comment pouvez-vous aimer ça, c’est nul, infâme », etc. Et ce dégoût passe toujours

par un appui sur le goût des autres, négatif comme dans cet exemple, ou positif (la présence récurrente

d’un médiateur, d’un initiateur, d’un introducteur, aux étapes décisives de la constitution de son goût

par l’amateur, et tout autant au niveau des méthodes pratiques pour le développer, l’exemple jouant là

un rôle central). Mais la sociologie va un peu vite en besogne, en faisant comme si elle était de droit la

seule gardienne de ce registre. Elle s’empare de la dimension collective des pratiques amateurs, la

rebâtit hors de portée des amateurs eux-mêmes, l’élabore en un principe de causalité indépendant,

systématique, externe. Au terme de cette reconstruction, elle est en mesure de retourner contre les

amateurs le caractère collectif de leurs pratiques, devenu le déterminant caché de leur activité,

déterminant qui leur est révélé malgré leurs résistances et leurs dénégations par un sociologue

                                                
5 A. Hennion, La Passion musicale, Paris, Métailié, 1993.



héroï que. Rien n’est plus éloigné de toute situation réelle que cette vision de l’amateur. C’est au

contraire le B-A-BA de l’expérience de l’apprenti-amateur : il n’est pas de goût tant qu’on est seul

face à des objets, il n’y a pas d’amateur qui sache d’emblée apprécier les bonnes choses, ou tout

simplement qui sache ce qu’il aime. Ce qui est bon n’apparaît pas « comme ça », au simple contact.

C’est l’histoire exactement inverse que revit l’amateur, sous de multiples avatars. Le goût commence

avec la confrontation au goût des autres. Le collectif n’est pas la vérité cachée du goût, il en est le

point de départ obligé. Certains de ces autres amateurs servent de modèles ou d’initiateurs, forçant à

mépriser ce qu’on a aimé et à aimer ce qu’il y a peu on dépréciait. D’autres servent de repoussoirs, ou

d’images nostalgiques de goûts passés, aidant à se débarrasser d’attachements déplacés…

Pour autant, il n’y a aucune raison de déduire de cet appui de l’amateur sur un collectif qu’il faut

verser le goût dans un pur jeu social de différence et d’identité – ce qui revient à l’opposer

implicitement à un goût véritable, qui serait le goût pour la chose elle-même. Cette opposition transpose

dans l’univers des goûts le modèle dual que la sociologie a hérité de Durkheim, opposant objets naturels

et signes sociaux : tout ce qui va aux uns est ôté aux autres. Si l’on fait au contraire l’hypothèse que

les objets ne sont pas « déjà là » et qu’ils doivent se révéler avec la sensibilité qui les ressent, l’appui

sur les autres n’est qu’une bonne façon d’anticiper ses propres inclinations et de prendre quelques

garanties, en déléguant en partie son jugement à ceux qui ont plus d’expérience que soi. C’est

simplement une des techniques élémentaires dont dispose le novice pour se rapprocher des bonnes

choses (avec les essais, les comparaisons, la consultation de guides, etc. – toutes façons de faire qui,

elles aussi, ne peuvent se déployer que grâce à l’action collective et à l’inscription d’un goût dans la

durée).

Il n’y a rien là qui permette d’opposer un jugement direct, fondé sur les objets, et un jugement

indirect, médié, ou social, produit par l’imitation des autres : les autres sont déjà présents dans le

jugement sur les objets à travers la garantie qu’ils apportent, et les objets sont déjà présents dans le

jugement des autres à travers les expériences accumulées qu’ils en ont eues, et que le plus souvent, ils

ont explicitées ou exprimées sous diverses formes. Même si ces opinions déjà faites sont constamment

remises en cause, elles dessinent les traces de l’élaboration commune d’un attachement. Elles

mesurent autant les effets des objets en cause, que dans l’autre sens elles permettent de tracer les

contours du collectif des amateurs formé autour de ces jugements et de ces combats.

Loin de se réduire au snobisme plus ou moins assumé du grand amateur ou à un jeu inconscient

d’auto-définition par rapport aux autres, cette modalité collective de production d’un goût élaboré est

un moyen très efficace pour expérimenter la stabilité, la durabilité, les divers types de « répondance »

des objets aimés – leur capacité à répondre, à l’usage et sur le long terme, aux désirs placés en eux –



et, réciproquement, pour donner collectivement de plus en plus d’importance à ces différences de

qualité, et produire ainsi dans la durée la compétence à les percevoir.

Avec cette première interrogation sur les rôles respectifs des objets et du collectif dans le goût,

nous restons sur le terrain des débats classiques de la sociologie, en particulier la sociologie de l’art,

autour du statut de l’œuvre. Les éléments de base suivants ouvrent encore plus largement l’espace dans

lequel peut se déployer l’amour des choses.

Dispositifs

Les dispositifs matériels et les conditions dans lesquels se déroule l’activité des amateurs ont un

rôle décisif. La plupart des débats réels entre amateurs portent sur eux. J’ai par exemple étudié le

renouveau de la musique baroque dans les années 1970-80. Ce qui a été présenté ensuite comme un

débat esthétique, voire politique, entre deux camps clairement séparés, a d’abord été une mise en

cause systématique de tous les moyens, les supports, les objets et les dispositifs de l’exécution

musicale  : le diapason, les voix, les instruments, les accords, les effectifs, l’interprétation des partitions

et des ornements, les façons de jouer et la place de  l’improvisation, les lieux et formats des concerts,

la place du public, le statut de l’enregistrement, etc. La querelle a moins porté sur des questions

fondamentales que sur la série complète des médiateurs de la musique. La même chose vaut pour le

rock et ses divers courants : rien ne décrit mieux les oppositions entre styles et tendances que le type

de matériel sur lequel jouent les musiciens, et les lieux où ils se produisent.

Le goût est tout sauf un face-à-face épuré entre un sujet et un objet, cette vision romantique que la

critique sociologique a paradoxalement reprise à son compte sous prétexte d’en montrer la nature

sociale cachée. Une multitude de dispositifs matériels et spatiaux, une minutieuse organisation

temporelle, des arrangements collectifs, des objets et des instruments de toutes natures, un large

éventail de techniques pour gérer tout cela… Une telle image du goût, comme performance réalisée à

travers une procession de médiations, renvoie directement au contraire à la définition que j’essaie de

clarifier ici, du goût comme activité hautement équipée, instrumentée, située, collective.

Sur le plan de la méthode, ce caractère très « équipé » du goût est bien commode, dans un domaine

où les principaux effets sont difficiles à voir directement, puisqu’ils relèvent du plaisir, de l’émotion, de

la satisfaction ressentie dans l’exercice d’un contact : ces divers supports techniques et matériels du

goût sont aussi les supports privilégiés de sa mise en mots et des discussions qui visent à le commenter,



à l’augmenter, à l’améliorer ou à en contester certains tours, et par là ils offrent une entrée privilégiée à

l’observateur.

Corps

Le quatrième élément de base que nous proposons pour avancer dans l’analyse du goût est

probablement celui qui pose le plus de problèmes à la sociologie  : l’engagement du corps et de l’âme

dans l’expérience artistique ou dans les émois de l’amateur — et plus généralement la reconnaissance

par quelque forme de sociologie que ce soit de nos sensations, de nos sentiments, de nos émotions. La

sociologie a plus peur encore du corps que des objets, parce qu’il lui semble être le symbole même

d’une interprétation naturaliste des attachements et des goûts. Comment rendre justice dans ce cadre

au fait que le goût, l’amateurisme, la passion pour un objet ou l’intérêt pour une pratique sont des

activités « corporées » ? Le mot est meilleur que celui d’incorporé (constamment utilisé par Bourdieu

en couple avec objectivé, dans un usage parfaitement symétrique), ou que l’anglais “embodied” (très

fréquenté par les cultural studies et les usages post-modernistes de Foucault aux Etats-Unis) : tous

deux, loin d’avaliser l’aspect corporel de l’art, de la musique ou du goût, règlent la question en insistant

unilatéralement sur l’idée d’une « construction sociale  » du corps par des dispositifs et des normes et,

dans le prolongement des superbes passages de Mauss sur le corps ou la main 6, sur le fait important

que le corps se fait le réceptacle idéal, souple, muet et efficace, des façons de se tenir et des

contraintes de tous ordres, notamment sociales et éducatives, qu’on lui inculque.

Le mot plus neutre de corporé tire dans la direction opposée, non moins importante. Non pas

seulement un social, surdéterminant et largement ignoré du sujet, venant imprimer sa marque sur un

corps qui se croirait naturel, mais tout autant un corps qui s’ignore, qui doit se révéler, apparaître à lui-

même et au sujet au fur et à mesure que son interaction prolongée avec des objets et son entraînement

par des pratiques répétées le rendent plus apte, plus habile, plus sensible à ce qui se passe, et

qu’inversement cette production d’un corps apte à ressentir fait apparaître plus clairement les objets

qu’il saisit, sent, appréhende, voire la capacité même à reconnaître ce que d’autres reconnaissent et à

partager des effets ressentis avec d’autres corps 7.

La question n’est pas tant de comprendre comment un corps « naturel » est en fait déterminé,

dressé, formé et déformé par son environnement social. Avant cela, elle porte sur la co-production du

                                                
6 M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, Quadrige-PUF, 1985.
7 T. DeNora, “Music as a technology of the self”, Poetics 26, 1999: 1-26.



corps qui aime et de l’objet aimé à travers une activité collective et instrumentée. Tout « naturel » qu’il

devienne, le geste du joueur de tennis, dont la balle part d’autant plus vite qu’il est plus relâché, ne peut

prendre corps qu’avec la raquette, le filet, le terrain, les règles du jeu, l’adversaire, et cent ans de

pratique de son sport. Pas de langue, pas de nez, pas de goût pour le vin, avant que le vin ne soit

devenu l’objet d’un ensemble de pratiques le plaçant en leur centre. Pas d’oreille, pas d’émotion

musicale, sans une musique à écouter – il a en effet fallu plus de trois cents ans de pratiques et

d’inventions pour créer notre façon d’aimer la musique 8.

Autrement dit, le corps (ou plutôt, comme disaient les psychologues français du début du siècle, « le

corps, l’âme et l’esprit », quelque chose comme le “body and soul” des bluesmen…) est lui aussi un

inconnu, qu’il faut faire surgir et se révéler – ce corps, équipé et rendu apte 9, est un résultat au même

titre que le sont l’ensemble des éléments que met en scène la dégustation, le corps qui éprouve, les

objets du goût, les collectifs d’amateurs et les bonnes conditions matérielles et temporelles de

l’appréciation des choses. Comme l’a si bien noté Merleau-Ponty, si le corps est le support minimal de

nos sensations et de nos actions, s’il est ce qui ne se détache pas de nous, non pas notre propriété mais

ce qui nous est propre, inversement c’est lui qui donne corps pour nous aux objets extérieurs, par le

contact, l’appréhension, les sens. Il est toujours le point de départ pour que survienne quelque chose.

C’est aussi pour cela que, pour parler de ces affaires de goût, le terme d’apprentissage n’est pas

satisfaisant, il suppose des objets beaucoup trop définis et extérieurs à ce corps émergeant de l’activité

même de l’amateur, d’un côté, et de l’autre, en face de ces objets, un corps beaucoup trop docile,

malléable, qui n’aurait plus qu’à « apprendre » ceux-ci, comme s’il s’agissait d’un savoir et non d’une

co-production de sensations. Le corps ressentant n’est pas un donné, un objet physique autonome et

préexistant à quoi il suffirait d’incorporer une formation (musicale, œnologique, visuelle…). Le corps est

créé par le goût qui s’empare de lui, mais qu’il réalise, tout autant. C’est le bon mot d’exercice qui dit

cela, le corps s’exerce et se fait à cet exercice, et au passage le sens du mot exercer glisse de

l’entraînement qui exerce à la faculté qu’on exerce.

Dans le cas de la musique, par exemple, nos « corps et âmes », comme les œuvres ou les

techniques musicales, comme les identités changeantes des amateurs, sont à la fois les moyens et les

produits de la performance musicale. Inversement, ils ne peuvent se saisir qu’en cette performance,

dans cette activité réglée mais incertaine, procédant par essais et erreurs, et se corrigeant elle-même

en cours de route. Le goût tient précisément à la gestion de cette incertitude créative.

                                                
8 P. Szendy, Ecoute. Une histoire de nos oreilles, Paris, Minuit, 2001.
9 Ou encore habile, ou plutôt « habilité », pour reprendre le mot heureux reforgé à partir de l’anglais

“disabled” par V. Rabeharisoa et M. Callon (Le pouvoir des malades, Paris, Les Presses de l’Ecole des mines,
1999) à propos de la refabrication par les handicapés de leurs capacités motrices, par exemple avec les prothèses
ou autres appareils.



Des dispositifs à comparer

Revenons en effet à la question centrale, celle du statut de ces divers éléments dans notre analyse

comparative. Ils servent d’échafaudage, de grille minimale pour faire surgir les divers aspects de ces

configurations d’espaces instrumentés et corporés que sont les univers du goût. Mais ce ne sont pas

des points fixes, au contenu définissable hors de l’épreuve. D’où l’idée d’échafaudage : la grille

proposée n’est qu’un langage minimal, visant plus à fournir de l’infra-théorie que du supra- ou du méta-

discours. Son but premier est de permettre de conduire des comparaisons systématiques entre diverses

formes d’attachement.

La comparaison est toujours une méthode très féconde : on gagne sur les deux tableaux, les points

communs autant que les différences sont également productifs. Le sport, par exemple, va nous

permettre de diriger plus l’attention vers l’entraînement à long terme d’une capacité, d’une habileté

corporelle, mentale et technique, produisant un corps plus performant, au sens strict du mot. Mais il n’y

a pas de sport sans objet – sans barre pour fixer la hauteur à sauter, sans filet pour séparer deux

joueurs. Objet minimal, sans doute, si on le compare à la richesse de celui de la musique ou à la

concentration de celui du vin. Objets minimaux aussi au pluriel, au sens des objets nécessaires à la

pratique de l’activité. Mais dans ces deux acceptions complices du mot objet (objectif à atteindre et

matériel nécessaire), le rôle de cet élément est indispensable pour que le sport puisse exister. Pas de

saut à la perche sans barre : et cela veut dire aussi sans concours, sans records, sans la rivalité et la

complicité des autres sauteurs, sans entraîneurs, sans styles et écoles de pensée, ni sans une foule de

techniques à transmettre et à développer, tant au niveau du corps que du matériel. Tous les éléments de

notre échafaudage sont là. Reste que, dans le cas du sport, par rapport aux quatre éléments de base

que nous avons proposés (les objets, les collectifs, les dispositifs, les corps), les enjeux cruciaux de

l’activité tourneront plus autour de la production d’un corps habile, et pour nous analystes, serviront

plus clairement à la démonstration qu’il n’y a rien de tel qu’un corps naturel, donné avant qu’il se

découvre dans son propre exercice. Seul un long et patient entraînement, dur et laborieux, finit par

donner aux athlètes le sentiment très fort (que partagent avec eux les chanteurs, par exemple) qu’ils

ont à leur disposition un corps « naturel », dont les gestes viennent sans effort et sans calcul articuler

leur performance : le logicien verra peut-être un oxymoron dans ce thème du naturel, constant chez

tous ceux qui s’entraînent – il faut travailler pour devenir naturel. L’amateur, lui, ne voit là aucune

contradiction, il ne fait que prendre possession d’une compétence corporelle collectivement élaborée.



Le cas du vin, par exemple, attirera lui plutôt l’analyse vers la capacité d’un objet tel que le vin à ne

pas « tenir » dans un verre, à s’en échapper pour se développer, à avoir besoin d’un déploiement, d’un

passé et d’un futur variables, livrant au compte-goutte des saveurs, des intensités, des présences que

seul le goût placé en lui permet de faire ainsi surgir, sans qu’on soit jamais sûr que tout en ait été

exprimé. Ce statut bizarre d’un objet qu’il faut considérer comme une histoire potentielle et un devenir

en puissance sera le point critique. Mais, de même qu’il n’y a pas de sport sans objet (ni sans objets), il

n’y a pas de vin sans goûteurs, sans dispositifs, sans toute une histoire accumulée qui a permis de

concentrer le goût du vin dans le verre d’un dégustateur averti, dont le palais est devenu l’envers du

vin, l’autre corps indispensable pour que le vin ait du goût.

Nous ne donnons ici ces exemples qu’à titre indicatif, pour montrer la fécondité des comparaisons

entre terrains différents : qu’on songe seulement aux cas du sport et du vin que nous venons d’évoquer,

avec en tête les musiciens – et pas seulement les professionnels, mais aussi les auditeurs – et la

faiblesse du modèle dual « musique-société », négligeant les corps et les dispositifs, se fait criante. Il

n’y a pas de musique sans la lente production collective, sur le long terme, d’une écoute, d’une «

oreille » spécifique, ce qui va de l’établissement le plus général d’un cadre de l’attention (écouter la

musique pour la musique) à l’habitude plus locale et personnelle d’écouter tel ou tel morceau au

moment et là où nous en avons envie, une façon de faire que l’industrie du disque a systématisée 10,

mais qui avait pris de l’importance dès la fin du 18e siècle avec l’activité des fabriquants de pianos et

l’extension de l’édition musicale  11.

Il y a toujours eu des professionnels, de la musique, de la scène, du récital public, de la danse, de la

sculpture et de la peinture – partout où il y a eu une activité rituelle, religieuse, politique ou mondaine.

Ce qui est nouveau, ce n’est pas l’exécution publique d’activités artistiques par des professionnels,

c’est la montée de l’amateur, du spectateur, et la formation d’un public « ciblé  », venant précisément

pour telle ou telle performance. Pas seulement en tant que public de masse et en tant que marché,

comme les analystes ont trop tendance à le comprendre, suivant les traces de Walter Benjamin 12.

Mais comme compétence nouvelle, lentement et minutieusement élaborée à travers des dispositifs, des

pratiques, des objets, des répertoires et de nouveaux formats sociaux, produisant ainsi de nouvelles

                                                
10 S. Maisonneuve, « De la "machine parlante" à l'auditeur : le disque et la naissance d'une nouvelle culture

musicale dans les années 1920-1930 », Terrain 37, 2001: 11-28.
11 A. Hennion, « L’écoute à la question », Revue française de Musicologie tome 88, n° 1, 2002: 95-149.
12 W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanique », in Ecrits français, Paris,

Gallimard, 1991 [1936]: 140-171.



sensibilités individuelles et collectives et, avant même cela, tout simplement de nouvelles capacités

auditives et une nouvelle attention – précisément ce qu’on pourrait appeler un corps musical 13.

Une présence au monde

Le goût est bien une machine à faire surgir de la différence – mais non pas au sens d’une réduction

à une mécanique connue, un stock social disponible de différences d’un autre ordre, social ou rituel,

projetées sur l’écran fictif du naturel. Au sens où, comme le social lui-même d’ailleurs, ce naturel est

insaisissable sans procédures, il n’est pas donné, il doit surgir, se faire saisir, il ne s’éprouve qu’à

travers un dispositif d’épreuve et un corps lui-même mis à l’épreuve.

Une dernière idée – elle-même un peu “tentative”, hypothétique – en guise de conclusion : pourquoi

ceci ne conduirait-il pas à généraliser cette analyse des compétences de l’amateur à des formes

beaucoup plus variées d’attachement ? Son savoir minutieux, très élaboré, débattu, ne suggère-t-il pas

qu’il puisse fonctionner comme une sorte de modèle explicite pour analyser les dispositifs plus

ordinaires, profanes, silencieux, à travers lesquels, tout au long de la journée, nous sommes (et nous

nous rendons) présents aux situations dans lesquelles nous vivons ? Dans cette optique, les amateurs

pourraient servir de guides, pourquoi ne seraient-ils pas après tout de bons professeurs de bien-être et

de savoir-vivre ? Ce sont des experts du goût, si celui-ci est redéfini comme la co-production réflexive

et auto-descriptive des différences, dans le monde et en eux-mêmes. Ce que les grands amateurs

permettent d’observer plus facilement, grâce à leur haut niveau d’engagement dans une pratique

particulière, c’est tout simplement un catalogue des techniques sociales qui nous rendent aptes à

produire et à corriger continûment une relation créative aux objets, aux autres, à nous-mêmes, quelque

chose comme une présence pragmatique au monde que nous nous faisons et qui nous fait.

N’y a-t-il rien là à apprendre, qui s’appliquerait avec profit à des cas comme le travail, la sexualité et

l’amour, la cuisine, ou la politique ?…

                                                
13 Au sens qui fait se demander à W. Weber si l’on écoutait réellement la musique au 18e siècle (“Did people

listen in the 18th century?”, Early music Nov. 1997: 678-691) : sans l’ensemble complexe de dispositifs et de
dispositions qui fait notre oreille, employer sans examen le mot « écouter » à propos d’un autre siècle que le nôtre
est-il autre chose qu’un pur anachronisme ?


